雪柳有著不少令人遐想的名字,珍珠花,掛梁青、五谷樹,尤其是噴雪花,更是滿滿的畫面感——細(xì)葉如剪,飛雪滿枝。想想都覺美好。
欣欣然網(wǎng)購(gòu)的一束雪柳,很快就到家了。打開包裝箱,一層一層剪開保鮮膜,竟莫名的有些失望。這哪里是商家描述的“帶花苞的鮮枝”,分明就是一把枯樹枝。輕輕一碰,細(xì)碎的小黑渣簌簌地往下落。原來(lái),抖落的碎屑就是原枝上枯萎的芽孢。
這還能養(yǎng)活么?抱著試一試的心態(tài),剪掉底部發(fā)黑的部分,把它放入水盆里浸泡。幾個(gè)小時(shí)后“枯枝”不再那么支棱了,顏色也漸漸變成了灰褐色。
簡(jiǎn)單的幾枝,斜插在高腰花瓶里,細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的枝條錯(cuò)落有致,留白濃疏,竟也有幾分張力。我的水培雪柳,從一把枯枝開始了。
那些天窗外正在飄雪,室內(nèi)外溫度都比較低。于是,我把花瓶放到壁掛式暖氣管下,期待著它能活下來(lái),并開出雪一樣的花。只是,好多天過去了,深褐色的枝條依然不見動(dòng)靜。
只要閑下來(lái),我就會(huì)給它細(xì)細(xì)地噴一次水。在我的“關(guān)照”下,枝條上終于冒出了幾個(gè)小芽孢??菽痉甏?,那一刻,我從心底里驚嘆生命的神奇。
雪柳的枝干,也發(fā)生著肉眼可見的變化,由最初的深褐色漸漸變?yōu)榱撕旨t色。枝丫間陸陸續(xù)續(xù)冒出了一些小芽,米粒大小的芽尖,長(zhǎng)著長(zhǎng)著,竟然變成了嫩綠色的芽孢。
這些綠色的小豆丁在暖氣管跟前,似乎長(zhǎng)得很快。褐紅色的芽衣向四下裂開時(shí),肉粉色的小芽孢露了出來(lái)。圓圓的小芽孢,一簇一簇,緊緊地?cái)D成一團(tuán)。
我總是忍不住去關(guān)注它們,每天太陽(yáng)升起來(lái),便把花瓶挪到客廳窗臺(tái)上。密密麻麻的小芽孢,在陽(yáng)光下泛著淺淺的綠意。
雪柳忽然就開花了,三兩朵白色的小碎花,零零星星掛在枝頭,看起來(lái)很隨意。小巧圓潤(rùn)的花瓣,瓷白細(xì)膩,讓人不忍去觸碰。
起初,花瓶里的十枝雪柳,并不是同時(shí)發(fā)芽,同時(shí)開花。這枝還是光禿禿的枝干,那枝卻冒出了小芽,而另一個(gè)枝頭上,已經(jīng)頂著一簇簇小花兒。
開花后的雪柳一天一個(gè)樣,總有新的花骨朵兒鉆出來(lái)。觸角似的花莖,參差不齊。有的短短的,縮著身子,有的探出腦袋,向四下伸出。每個(gè)花莖頂端上都頂著一朵小碎花。五片圓圓的花瓣,半仰半展,托起一簇金黃色的花蕊,白與黃,相互映襯,素雅中透著幾分溫柔。
雪柳爆花仿佛是一夜之間的事情。它們趕趟似的,一朵開了,又一朵開了,滿枝的花都綻開了。稍稍站遠(yuǎn)點(diǎn)看過去,纖細(xì)的枝條上,玉花攢聚,像極了潔白的小雪花?!ㄩ_如雪,雪柳,真是名副其實(shí)了。
不經(jīng)意間,它們的枝間竟抽出了幾枚小葉子。之后不斷有新葉長(zhǎng)出,對(duì)生的葉子,由鵝黃到嫩綠,細(xì)膩柔軟,形似柳葉,一層一層向上伸展。
到了秋天,雪柳會(huì)結(jié)出各種形狀的果實(shí),像玉米,也像黃豆,若是果實(shí)像谷子,則預(yù)示當(dāng)年稻糧豐收,所以雪柳又叫“五谷樹”。雪柳的花語(yǔ)是“殊勝”,寓意是豐收、美好和希望?;蛟S,我的水培雪柳是養(yǎng)不到秋天的,不過養(yǎng)花的過程也令人心生歡喜。
雪柳,是美的。它曾驚艷了一句句詩(shī)行——“小寒料峭,一番春意換年芳。蛾兒雪柳風(fēng)光。開盡星橋鐵鎖,平地瀉銀潢?!苯鸫?shī)人王寂的筆下雪柳在寒風(fēng)料峭時(shí),就開出了自己的風(fēng)光。而李清照的詞中,哪怕是“鋪翠冠兒,捻金雪柳”,卻也透著萬(wàn)千愁緒。
于我而言,雪柳是期待和驚喜。看著一把枯枝在眼前鮮活起來(lái),生根發(fā)芽,含苞長(zhǎng)葉,雪一樣的小碎花由稀疏到密集,只覺得很治愈。
驚蟄那天,再次將雪柳移到客廳窗臺(tái)上,連帶著將自己也置身在陽(yáng)光里。打開相機(jī)對(duì)著這朵,又向著那朵,“只恐夜深花睡去,故燒高燭照紅妝”,我想把每一朵花最美的樣子定格在鏡頭里。
乍暖還寒時(shí),幾枝雪柳,成為這個(gè)春日里最美的花事。一朵碎花的開放,一片細(xì)葉的萌發(fā),詮釋著生命的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)。