在85歲的老母親心中，年永遠是最神圣，最隆重的節(jié)日。

雖然這幾年，一家人一直在縣城過年，但在母親的堅持下，鄉(xiāng)下過年的那一套習俗是一個都不能少。

俗話說：過了臘八就是年?？蓪嶋H上從臘月初開始，母親就開始為過年忙碌了起來。初四晚上，母親取出綠豆、黃豆、黑豆、蠶豆、紅豆五種豆子，先在清水中泡一宵，第二天早晨起床后，再和小米一起熬成稀粥，母親說這叫“吃五豆”，喝了“五豆粥”，來年一定五谷豐登，一路發(fā)財！“臘八節(jié)”給孫子孫女凍臘八葫蘆時母親也有講究，給孫子的用紅糖，放上胡蘿卜做的太陽和刀槍，寓意男兒重情重義，志在四方；給孫女的用白糖，放上胡蘿卜做的月亮和蓮花，寓意女娃冰清玉潔，秀外慧中。雖然家里人說如今冬暖，窗外凍不住，母親仍然堅持把碗在窗外放一晚上，謂之“接地氣”，能吸收日月之精華。臘月二十三過小年，按照慣例，家里每年敬灶爺時，母親先要給年前早早就喂養(yǎng)的一只大花公雞沐浴，用清水洗凈雞嘴和爪子后才宰殺，再用小碟子接上新鮮的雞血粘上幾根鮮艷的雞毛，然后取出心肝肺用小鐵勺炒熟“破盤”之后獻于灶前，再燃表焚香，祭慰灶爺。母親說，灶神專管人間廚房煙火，每年臘月二十三上天向玉皇大帝匯報人間的生活情況。在這一天，母親要把廚房里的鍋臺、灶膛打掃洗刷得干干凈凈，在灶頭上點起“長明燈”，把12個小干糧和糖果、瓜子等食品盛于盤中，為灶神餞行，目的是讓灶爺上天言好事，回宮降吉祥。

臘月三十過大年，這是一年中母親最忙的一天，吃過早飯后，她就開始籌備年夜飯。既要葷素搭配，也要種類豐富。首先，那條清蒸大白蓮魚是不能少的，因為“魚”和“余”諧音，是象征“吉慶有余”，也喻示“年年有余”。還要準備幾盤餃子，這是年夜飯中必不可少的一道主食，里面還要包三個銅錢。誰吃到包著銅錢的餃子誰來年就最有福氣，一年肯定走鴻運。三十中午，母親拿出提前為爺爺、奶奶和父親準備好的紙錢和祭祀用品，督促家里的男丁回老家上墳。還上墳后我們得回到老家的灶房，虔誠的在灶前叩三個頭，再燃表焚香，恭請老家的灶爺上縣城過年。返回縣城后，便開始貼春聯(lián)、窗花和年畫。貼春聯(lián)時必須先洗手，不能讓紅紅的大年沾上任何“晦氣”。下午六點準時吃年夜飯，飯后先進行隆重的敬神儀式，在大哥執(zhí)香燃表時，母親就開始重復她每年都說的那幾句話：“灶爺老家上天去，上去只說好，不說瞎（方言:ha)。保佑娃娃學習進步，大人健康平安！”惹得孫子孫女哈哈大笑，這也是母親一年中最開心的時候。

晚上七點后，母親又督促家里的男丁回老家參加家族的祭祖儀式。母親說，做人不能忘本、也不能忘祖，任何時候都要記住自己的根。聽了母親的話，兒孫們覺得所有的奔波和勞累不再沉重，所有的失落和苦難煙消云散，所有精神的貧窮或物質(zhì)的富有都不再重要，有的只是實實在在的幸福和踏實。

母親說，過年，圖的就是團圓。每年臘月三十晚上，也就是“一夜連雙歲，五更分二年”的除夕夜，我們?nèi)胰藝谝黄?，邊看電視邊拉家常，茶點瓜果放滿一桌，這便是人們所期盼的平安團圓。