明月如夜燈高懸

清輝灑下，照亮歸程

如此夜景，寒冷卻驅(qū)散了觀賞的眼睛

我獨(dú)自駕車走在幽寂的鄉(xiāng)間小路，路兩旁的枯樹(shù)枝椏被車燈照亮，冷顫顫插向夜空。

車載音樂(lè)播放的是坂本秀一的鋼琴曲，中文名應(yīng)該叫《追逐阿航》，急促的節(jié)奏像車外寒風(fēng)的心跳。我不自覺(jué)看看后視鏡，尾燈昏暗，后路和前途一般迷蒙，想是沒(méi)有人在尾隨。

倏忽想起多年前，也是這樣一個(gè)夜晚，我和當(dāng)時(shí)的大學(xué)同學(xué)騎著單車，在陌生的鄉(xiāng)間小道摸索前行。彼時(shí)我們倆剛騎行五十多公里，在耗費(fèi)一整天遍覽某處沙漠風(fēng)光后，返程路上才發(fā)現(xiàn)手機(jī)電量已不足以支撐它繼續(xù)運(yùn)行。

此時(shí)天色已經(jīng)完全暗下來(lái)，星月稀疏，看不清前路。手機(jī)關(guān)機(jī)意味著失去了導(dǎo)航，我們只能憑著記憶和直覺(jué)繼續(xù)摸索返程的方向。走著走著，我們已不知經(jīng)過(guò)多少岔路，又憑著直覺(jué)做了多少次選擇，只知道眼前陌生的環(huán)境仍然陌生，心臟緊繃的肌肉比持續(xù)騎行下的大腿肌肉更加僵硬。

那時(shí)才明白，找到方向何其困難！當(dāng)陷入迷茫境地時(shí)，所謂方向，就不再是東南西北，而是將周遭分成了360度，你要找的，只是其中的1度。

在那個(gè)年紀(jì)，不缺少賭定一條路走到黑的決心，但缺少“走到黑”之后繼續(xù)悶頭前行的堅(jiān)定。

那時(shí)的感覺(jué)，雖然腳下正踩著單車奮力前進(jìn)，但周遭的一切似乎沒(méi)有改變，整個(gè)人仿佛掉進(jìn)了時(shí)間的罅隙，卡在里頭。

因?yàn)橐呀?jīng)失去方向，而鄉(xiāng)間小路岔道遍布，我們?nèi)绻斑M(jìn)，看似無(wú)論怎么走都有方向、都有前路，但又好像無(wú)論怎么走，都是歧途，越行越遠(yuǎn)。一顆心就那么懸著，沒(méi)處落腳。

懸心走著，忽然看見(jiàn)遠(yuǎn)處隱約有燈光閃動(dòng)。

頂著夜光，向著孤燈，終于到了這戶人家門(mén)前。是一家很普通的小院，平頂，土墻，屋里的光孤零零透出來(lái)，照不見(jiàn)其他人家。我們駐車上前，齊齊叩響屋門(mén)。

戶主是位老人，門(mén)后的聲音透著戒心，聽(tīng)到我們是附近市區(qū)出門(mén)迷路的大學(xué)生，才開(kāi)了門(mén)。但老人不會(huì)說(shuō)普通話，當(dāng)?shù)氐姆窖酝钢贝俚穆N舌，我們實(shí)在聽(tīng)不太懂，連說(shuō)帶比劃了半天，才懵懂地順著老人所指的方向上路。

雖然已經(jīng)很多年過(guò)去，但那個(gè)晚上我至今印象深刻。從我們順著手機(jī)導(dǎo)航走下省道，在鄉(xiāng)間小徑迷路，到經(jīng)過(guò)荒野墓園，在終于望見(jiàn)遠(yuǎn)方燈火時(shí)脫力倒下。幾多坎坷，總算安全返回。

對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，那一程夜路，足夠艱辛，也滿是彷徨，透著堅(jiān)定，也是種成長(zhǎng)。

想起一位脫口秀演員隨口謅的詩(shī)句：白色的鳥(niǎo)群飛進(jìn)山谷，小時(shí)候的記憶也隨之一起，林子中，走出一個(gè)大人。

如今驀然回首，那個(gè)從荒野小徑上走出的青年人，已面帶滄桑。

說(shuō)來(lái)奇怪，在那一夜歸程中，面對(duì)茫然不知方向的前路，我腦海中想的，卻是另一段路。

那是一段周而復(fù)始的路，起點(diǎn)和終點(diǎn)相距很近，映著少年時(shí)代的全部記憶。

我生于一個(gè)小鎮(zhèn)，長(zhǎng)于一個(gè)小城，學(xué)生時(shí)期，兩點(diǎn)一線，最熟悉的環(huán)境就是每天要經(jīng)過(guò)的這段幾百米的馬路。后來(lái)小城通了公交，定點(diǎn)停靠、發(fā)動(dòng)，像一道淤塞的水渠里涌動(dòng)的波紋。

彼時(shí)叛逆，恣意而任性。某天上午，我和一個(gè)好友一拍即合，從學(xué)校翹課逃出。

為什么逃課？想不出動(dòng)機(jī)，彼時(shí)我們的逃離，既是行為，也是目的。

獲取一段自由時(shí)光后，我們百無(wú)聊賴地走在這條已走過(guò)幾百幾千遍的路上，忽然，一輛公交在附近的站臺(tái)?？浚恢趺吹?，我拉著好友一起上了公交。

倚在車窗看街景，熟悉又陌生。

公交在終點(diǎn)站?？?，所有人下車，司機(jī)師傅也稍作休息準(zhǔn)備開(kāi)始下一趟的駕駛。我們縮在座椅上，等待重新出發(fā)。

當(dāng)時(shí)司機(jī)師傅竟也沒(méi)向我們收取新的費(fèi)用，拉著我們又出發(fā)了。

同樣的一段路，只是終點(diǎn)變成了起點(diǎn)。

走著走著，剛才駛過(guò)的街景又從眼前退過(guò)。我突然想，公交車司機(jī)應(yīng)該也很無(wú)聊吧？每天同樣的方向與線路，眼前永遠(yuǎn)是這段街景，周遭永遠(yuǎn)是吵鬧的人群和擁擠的車流，日復(fù)一日，兀兀窮年。所以這樣的生活，到底是過(guò)了365天，還是過(guò)了一天，然后重復(fù)了364遍？

我生活的小城，比鄰著一座潛夫山。山不算高，登高望遠(yuǎn)，也可覽全城風(fēng)景。當(dāng)時(shí)我就想，以后長(zhǎng)大，一定要住在山上，每天早晨，一睜眼就是風(fēng)景，一抬頭就是遠(yuǎn)方。

那時(shí)的我雖心底叛逆，面上還算守規(guī)矩。那應(yīng)該是我學(xué)生時(shí)代為數(shù)不多的幾次翹課。

猶記得那段時(shí)間看了艾麗絲·門(mén)羅的《逃離》，當(dāng)時(shí)她剛獲諾獎(jiǎng)。《逃離》的人物和情節(jié)竟已不記得，只是心中悲憫那可憐的羔羊，逃離，卻從未曾真的離開(kāi)。

在單調(diào)的生活和有限的空間中，所謂在路上，或許只是一些微不足道的瞬間，就像好友閑談時(shí)輕松的腳步，午后窗邊悵然的向往。

我們常聽(tīng)到有種爛大街的形容叫：“人生是一段旅途”。確實(shí)，漫漫長(zhǎng)途，我們一直在路上。當(dāng)呱呱墜地，我們的目標(biāo)是學(xué)會(huì)走路，去觸碰所能觸碰到的一切。在學(xué)生時(shí)代，我們向往未知的世界，總想看看山的那邊是什么。到了揮斥方遒的年紀(jì)，覺(jué)得山海皆可平，沒(méi)有到不了的彼岸。回到現(xiàn)在，目之所及，米鹽茶飯。

一路走來(lái)，四時(shí)風(fēng)景不同，但每個(gè)路口都是轉(zhuǎn)折。想知道前路如何，只有繼續(xù)前進(jìn)，因?yàn)橹挥羞~出一步，才能把下一步看得更清楚。

我想，在路上，或許是能證明自己還是自已的唯一證據(jù)，不論前路指向何方，只要還在路上，就好。

作者簡(jiǎn)介

徐子航，慶陽(yáng)市鎮(zhèn)原縣作家協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)，作品散見(jiàn)于《黃土情韻文學(xué)作品集》（詩(shī)歌散文卷）、《潛夫山》雜志、《鎮(zhèn)原文史》等、《人民日?qǐng)?bào)》客戶端、中組部黨建頭條、新甘肅客戶端等報(bào)刊及網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。